“我们要有最朴素的生活，与最遥远的理想。”

    在书上看到这句话，便发给你，手机亮起来，又沉沉地睡过去，我知道你是不会回我的。

    我抱着一沓旧书，捧着一杯绿茶，路过华灯初上的杭州城。昏黄的灯光轻舞在妖冶的杜鹃花间，我在这一瞬听到泥土里新芽喷薄而出的低吟，一如成长的枝桠中我们留存的诗句，脆弱中裹挟着不知天高地厚的执著。

    我默默地走进一间空教室，坐在左边靠窗的第二排。窗外夜魅缱绻，烟花在我印在窗的脸庞上晕染开来。唯一不同的是，当我从书本中抬起头，再也看不见你梳着马尾纹丝不乱的后脑勺。我是这样愚昧的人，抛却热闹的人群，独自在一片沁骨的寒冷里捡拾回忆取暖。

    这暖，饱含幸福与叹息，灼伤我青春却日渐老去的双眼，饱含着所有的悔恨与庆幸，错失与珍存。

    你是个好女孩，单纯如白鸽，不奢望，不贪婪，安静飞行，安静降落。不像我，总是行走于一个又一个地方，凛冽追寻，凛冽逃脱。但是无论怎样，无论你我变化与否，世界变迁与否，在这世上，没有人比你更懂我。

    那年我们只有17岁，你黑发齐肩，稀疏的刘海儿下藏不住清冽的双眸，你不可抑制地爱上了一个面目干净、轻狂自傲的男子。他有着和你一样倾倒众人的文笔，只不过他是你的语文老师 ......