很多年以前，我还没有到可以上学的年龄，在一所小学里，跟着读一年级的姐姐旁听。大家都有课桌，唯独我搬着自家绿色的小板凳，背着母亲手缝的布书包，像个真正的学生，将手放在身后，仰头跟着讲台上的老师念：“秋天来了，天气凉了，一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字……”

    那时的我，多想拥有属于自己的一本书啊!我曾为此想过许多办法。我将自己攒下的糖块、火花、糖纸，一咬牙全都交给姐姐，任她挑选，这样我就可以在周末她的“监控”下，洗净了手，坐到桌旁，小心翼翼地翻看她新发的课本。我只能隔着粉色的塑料书皮，看一眼封面上朦胧的“语文”两个字。偶尔，趁姐姐上厕所，我会飞快地拆开她精心包装的书皮，看封面上两个衣着鲜艳的小孩子在草地上奔跑着放风筝 ......