10年后，再次看到他，我站在拐弯处愣了好久。天空是日暮时分的暗色的灰，而时光是一张交错的网，某时，某地，某人，不过是兜兜转转间的宿命。

    1

    诗中写“郎骑竹马来，绕床弄青梅”。我和他之间，若认真计较起来，怕也担得上“青梅竹马”四字。

    那时候，我们住在一个大院子里，幼年时就能一起办家家酒。他身体不太好，后遗症便是他依旧寡言。四五岁时候是瘦瘦小小模样，到了七八岁时除了个头高些，也并没有强壮多少。

    但他能牵着我的手带我回家。纵然隔了10年，有些过往却仍然有模糊影像。

    2

    院子里有很多同龄的女孩子，大家都在一个班，便约好了下课后一起回家。他作为唯一的男生，却往往腼腆到走在队尾。我也不爱多说话，所以多半也还是和他一起。

    从学校到家要路过幼儿园、居民区、招待所、医院。路还是沥青的，夏季炎热时会滋啦啦冒出油来，穿廉价的凉鞋踩在上面，会有粘黏之感 ......