关于苔藓，王维这样写：“轻阴阁小雨，深院昼慵开。坐看苍苔色，欲上人衣来。”

    巧的是，大洋彼岸的诗人艾米莉·狄金森也曾在日记本上写下一行诗句：“如同亲人相见在一个夜晚，我们隔墙交谈—直到青苔长到我们唇上，且淹没了我们的名字……”

    王维说的是：下雨天，他在庭院枯坐着，不想开门纳客，就一个人发着呆，看天，看一地苔藓，坐了很久，苔藓像蛇一样都要爬上脚背，漫上衣服来。

    艾米莉·狄金森说的也是这个意思。青苔顺着时光长出来，需要多久才能漫过这个谜一样的女人的唇？她自己分明就是幽寂的青苔呀。她是世界的光，却一直在黑暗里走。她的诗也是青苔，汤汤地爬进世人的心。令人好奇的是，遁隐于世、深居简出的她又是怎么与东方早生一千年的王维在一地青苔前相遇，他们不着一言，却相谈到天亮，到黄昏？

    我知道王维对青苔是偏爱的 ......