有些时候，也不是因为勤劳才熬夜，而是相反，因为懒惰。因为从醒到睡的状态的改变，需要一定的“启动力”，需要中止在电脑前或沙发上的滞坐，中止沉溺，不是对某件事的沉溺，而是对某种状态的沉溺。

    黑暗的时光引人沉溺，好像一个奇怪的平面，让人变成一滩向四面八方散漫的水。洗漱、上床、入睡，都等于是将这滩水收拾起来，装进一个有效率的容器。所以我迟迟地浸在夜里，越陷越深，越陷越深，据说这叫熬夜。

    另一些时候，熬夜上了瘾。起身去倒水的时候，看到平时熟悉的家具也深陷夜色之中，钟表在墙上发出沉着的嘀嗒声，窗帘可有可无地微微起伏。这是一个与白天不同的世界 ......