■张晓晗

    心上有爱，有星辰

    ■张晓晗

    1

    自从奶奶住院，我梦到过她几次。每次一睁眼，就想还好虚惊一场，她只是感冒而已，怎么可能出事。上个月去医院的ICU看她，她可能想赶快出来，插着管子在纸上写：我就是肺部感染了而已。我还笑笑，凑在她耳边说：“对啊，我小时候也有过的，半个月就好了。”而刚刚爸爸跟我说，奶奶快不行了。

    在来上海之前，全家人中我和奶奶相处最多。上小学前，我一直住在爷爷奶奶家，所有的生活技能都是他们教给我的，系鞋带、写自己的名字、认表、认钱、背古诗……现在想想，我总是感谢这个，感谢那个，却从来没谢过她教我一些每时每刻都用到的东西。

    奶奶也是我到了初中都能辅导我做物理作业的人，这件事从来没人知道，她也没和任何人炫耀过。或许每个奶奶都是神秘的隐世大侠，曾经个个都是有故事的女同学，也有一身武艺，只是每天在厨房里把食材码好，烟盒剪开，用钢笔在背面写大米、小米、茶叶、酱油，一一贴在那些剩下的零食罐上，用这些琐碎掩饰自己是一个强大的存在。

    2

    每年在爷爷奶奶家过生日，奶奶一大早都会给我下一碗长寿面，准备10块钱，我小心地把钱放在最喜欢的透明笔袋里。后来变成15块、20块、30块，我就这么一直存着，存到了150块巨款，才一起花掉。买了什么不记得了，但一定是很重要的东西，因为在爸妈身边时，只要和他们闹得不愉快 ......