■康 夫

    雪夜独行，守着心口一点光

    ■康 夫

    冬天要吃甜的、软的，热乎的，黏黏的。第一好吃是果饭，第二好吃是糍粑。其实糍粑更好吃一些，不过因为果饭只有大年三十晚上才能吃到，物以稀为贵，所以排在前头。

    果饭在别的地方叫八宝饭，只在我们那里叫果饭，因为用的是果脯。大概世界上所有的果脯都是从北京来的，盒子上写着“北京果脯”四个红字。送果脯给我的叔叔阿姨们一手递盒子，一手摸我的头，说：“好好读书，长大了考到北京去。”我坚定地说“好”，在长辈们的一片喜乐中接过盒子，暗下决心：去北京，做果脯。

    果脯盒子是用廉价的硬纸做的，正面是透明玻璃纸，露出里面红的樱桃、绿的青梅、橙的杏干、紫的葡萄干、白的冬瓜糖，花花绿绿，很能哄小孩喜欢。然而用不了多久，我就知道那些花花绿绿的东西中看不中吃，有种莫名其妙的怪味道。

    只有冬瓜糖好吃，它有十二分的甜。果脯是新鲜果肉加上白糖一起熬煮，再烘干而成，有些高级的品种还要在外面再裹一层蜂蜜。糖里加蜜，蜜里调油，图的就是一个“甜”字。冬瓜肉质酥松，熬煮时吸收糖分堪比海绵吸水，烘干之后糖全部沉淀在瓜肉里，一口咬下去，甜到飞天。

    然而做果脯的人并不知道冬瓜糖最好吃 ......