■若怀特

    青春渺茫时，还有味蕾的陪伴

    ■若怀特

    1

    23岁时，我无可自拔地爱上一种食物。

    你可以在我任何一件衣服的口袋里找到它，安静地缩在角落。我轻轻拨开塑料纸，它乖巧地滚落在掌心，然后囫囵送进嘴里，像上瘾一样一粒接一粒地吃，凉彻心扉。喝下一口冷水，喉咙仿佛镀了一层冰。

    后来，我无意中搜索到一个名为“恋食公馆”的论坛。在这个集中营里，我读到很多对食物钟爱、上瘾的故事。原来在这颗蓝色星球上，每个人都有自己赖以生存的秘密，依赖那些跳跃在味蕾上一触即发的快感。

    2

    城市的夜晚像一列飞驰而过的地铁，人潮奔涌，灯光聚散，有着声色俱厉的张扬。

    “快走，不要错过了。”一次高中晚自习结束后，蔺阳对我说。我被她拉着冲出校门，投向那片失真的夜，身后是嘈杂的脚步和呼喊。跑过黑烟弥漫的化学工厂，飘过光怪陆离的大街，躲过熙攘缤纷的人流，才终止这场流窜的逃离。她在巷尾那家狭小的炒货店买了一包热气腾腾的栗子，我们一起慢慢分着吃，生怕太快吃完了。

    蔺阳是我的同班同学，因为昂贵的生活费被父母断了大部分的经济来源。而像我这样，与保送生名额失之交臂的人，同样也会有被世界抛弃的感觉。原本不过是点头之交的两个人，却经过这一役同等的失意，倒戈成惺惺相惜的伙伴。

    她被全校通报批评的时候 ......