■紫 健

    他是我寂寞天地里的大英雄

    ■紫 健

    一

    小时候，爷爷奶奶住一楼，我和爸妈住二楼。晚上，我喜欢去爷爷家里玩，楼道里没有感应灯，每次一出门走到楼梯口，我就朝着一楼大声喊：“爷爷，开灯!”楼道里的回声清脆而有穿透力，爷爷总能第一时间把灯按亮，让我欢快地跑下台阶。

    有一次，天还没有完全黑，我故意喊道：“爷爷!”爷爷像以往一样匆忙跑到门口回应我，我却喊：“不用开灯!”喊完我们都哈哈大笑。

    爷爷说，每到晚上，他连卫生间都不敢去太久，生怕听不到我喊他的声音。因为爷爷，这短短的十级台阶，我每次都走得幸福而满足，那是我童年最甜蜜的记忆。

    小学时，爸妈下班较晚，放学后我总是先到爷爷家写作业，写完就在家里玩探险，我调皮又冒失，不是把爷爷抽屉里的笔盒弄乱，就是反复把房间的灯打开、关上，而爷爷总是很认真地在昏黄的台灯下写字。爷爷是老师，退休后才开始练字，每天雷打不动地坚持四五个小时，从未间断。

    那时我才上一年级，每天看爷爷认真地练字，觉得写字这件事本身有一种魔力 ......