■解学功

    告别一只理想主义蚂蚁

    ■解学功

    1

    我像一只冬眠的动物，昏昏欲睡地蜷缩在从杭州到沂水的长途汽车的卧铺上，很少进食、喝水和说话。

    我有些不好意思说出这次去杭州的理由：几次匆匆而过，我记得那座城市有很多高大茂密的夹竹桃，而在我的记忆里，家里也曾经有一株种在褐色陶瓮里的夹竹桃，开粉红色的花。它原本是在奶奶家，奶奶去世之后，被母亲搬到家里来。但它本来就不是适合在北方存活的花，终于，在某一个因为母亲生病而疏于照料的寒冷冬天，它枯萎了。

    很多时候，我们都是因为失去才会变得敏感，而一个人在童年，尤其对失去不能免疫，哪怕在别人或者以后的自己看来，那是再细小琐碎不过的事。

    我始终对那株夹竹桃念念不忘，所以想生活在满是夹竹桃的杭州，哪怕短暂的几个月也好——怀念没有错，但正常人对于这种事，怀念一下就好了，没必要非要因为这个理由跑到杭州去吧？乍一看是有些浪漫的想法，可结果怎么样 ......