■ 凌羡渔

    小巷深处有人家

    ■ 凌羡渔

    1

    刚刚毕业那两年，我与许多社会新鲜人一起成为租房一族。工作的城市属于二线，但刚入职的薪水，也只够我在新旧城区交界的地段与人合租一套老房子。

    老房子地处被纳入旧城改造范围的一条窄巷里，巷子幽深蜿蜒，宽度不足五米，水泥路两旁杂乱无章地分布着小吃店、杂货店。低矮的屋檐、不够明亮的光线瞬间让我的心凉了半截，那份极力被我压制下去的客居异乡的彷徨感，随着巷子越走越深而一点点重新涌上心头。

    前来陪我安顿的是一位年长的同事，她说自己刚上班的时候，在这个城市落脚的第一站也是这条小巷。她笑着说：“那是15年前的事了，那时候还没现在这么敞亮呢，灰扑扑的一条街，但我还是愉快地在这里住了两年。”我从她的只言片语中，心不在焉地攫取着关于这条很有年代感的巷子无关紧要的信息，只有一句让我心动了一瞬：“这里虽然不够繁华，但温暖的人间烟火气是哪里都比不上的。”

    于是我拉着一只大大的行李箱，走进了离巷口500米的一处小院，在一栋80年代的老房子中安顿了下来。所幸房子虽然旧了点 ......