■ 叶小白

    有一个夏天是注定的

    ■ 叶小白

    1

    四年以后，我站在校门口，想起父亲带我去大学报到的那个下午。我知道，那其实是《百年孤独》的开头。我以前确实设想过，模仿马尔克斯，把我的大学生涯改写成长篇小说，像《挂科时期的爱情》《一个难以置信的悲惨故事》等。

    我刚进入大学时，身形消瘦，像一根直立行走的竹竿。转眼四年过去，身高没变，背却率先驼了，膀大腰圆，像是工地上的农民工兄弟。走在大街上，女孩们只会叫我大叔，善良一点的叫我帅大叔，恶劣一点的叫我不要过来。于是，我终于知道，我生命里的青春被彻底留存在了大学里，像一盘存了档的游戏，勇士还没有征战屠龙，可我再不能登录我的青春。

    2

    大一时我十分懵懂 ......