雨中漫步
对电视台的天气预报，中央的、本省的，尤其是本市的，我是每天必看。偶尔错过一天，心里就觉得好像缺少点什么似的。对天气变化的如此热衷，一不为外出旅行，二不为做买卖。这，只与一事相关：漫步，雨中漫步。
我最喜欢的是那种毛毛雨，古诗里描写的微雨、疏雨、细雨、丝雨，简而言之，是大雨、中雨以外的小雨。
哦，风吹来，云游来，雨飘来，我上上下下一番收拾，把自己武装好，迈步走进似蚕食桑叶般的沙沙雨中，不打雨伞，不披雨衣，不戴草帽，任凭“天街小雨润如酥”的画意诗情，刷亮我的白发，抚摩我的面庞，浸润我的心田。
沿着人行道，穿过行道树，走在上世纪90年代中期修建的世纪广场。很大很大的广场因小雨而不再空旷，群集喷泉因小雨而愈加欢腾，散布在绿树碧草间的雕塑因雨而洁白如新。茫茫烟雨中，数十根大理石圆柱排列成一个直径很大的环形。几乎一人高的大写意石柱，一根代表一个世纪。当我围绕着这些石柱踱来踱去，我仿若走了很长很长的时空，穿越难以数计的风风雨雨，从远古的洪荒时期走到今天，成为自己，成为21世纪的中国老人。
怕雨的人。一个个行色匆匆，与我擦肩而过。我想寻找一个新的去处。坐了两三站公交车，最终来到郊外的田野。春天的时候，小燕子成群结队，滑动轻捷，美丽的小小翅膀，用湿漉漉的呢喃，像老朋友似的召唤我。秋天的时候，庄稼收割了，小溪叮咚，青蛙戏水，蝴蝶的羽翼湿了，停在一尘不染的草尖上，喜鹊三三两两叽叽喳喳地热情欢迎我。悠闲地漫步在田间小道上，我走向雨的深处。
也有这种情形，雨还不曾止歇，灰褐的天幕遽然拉开，显露出似一潭湖水的蔚蓝。被围困在乌云背后的太阳乘机跃出，光与雨同时从天而降……。我在太阳雨中继继我的漫步，走向某些具有象征意味的寓言天地。
也有这样的时候，雨住，天晴，大地欣欣向荣，雨后的阳光将千万道金丝银线倾泻如雨，我竟然一时间忘记了我沐浴着的究竟是什么了……，我继续我的漫步，走向纯美的童话世界。
雨中漫步，使我清醒，少了牢骚，少了浮躁，少了烦忧……
雨中漫步，使我返老还童，多了欣赏，多了谛听，多了遐想……
雨中漫步，使我襟怀坦荡，把天宇装在心里，把天籁装在心里，把天雨装在心里……
我在雨中漫步，雨，给了我滋润，给了我快乐，给了我思索的泉源。, 百拇医药(张生智)
我最喜欢的是那种毛毛雨，古诗里描写的微雨、疏雨、细雨、丝雨，简而言之，是大雨、中雨以外的小雨。
哦，风吹来，云游来，雨飘来，我上上下下一番收拾，把自己武装好，迈步走进似蚕食桑叶般的沙沙雨中，不打雨伞，不披雨衣，不戴草帽，任凭“天街小雨润如酥”的画意诗情，刷亮我的白发，抚摩我的面庞，浸润我的心田。
沿着人行道，穿过行道树，走在上世纪90年代中期修建的世纪广场。很大很大的广场因小雨而不再空旷，群集喷泉因小雨而愈加欢腾，散布在绿树碧草间的雕塑因雨而洁白如新。茫茫烟雨中，数十根大理石圆柱排列成一个直径很大的环形。几乎一人高的大写意石柱，一根代表一个世纪。当我围绕着这些石柱踱来踱去，我仿若走了很长很长的时空，穿越难以数计的风风雨雨，从远古的洪荒时期走到今天，成为自己，成为21世纪的中国老人。
怕雨的人。一个个行色匆匆，与我擦肩而过。我想寻找一个新的去处。坐了两三站公交车，最终来到郊外的田野。春天的时候，小燕子成群结队，滑动轻捷，美丽的小小翅膀，用湿漉漉的呢喃，像老朋友似的召唤我。秋天的时候，庄稼收割了，小溪叮咚，青蛙戏水，蝴蝶的羽翼湿了，停在一尘不染的草尖上，喜鹊三三两两叽叽喳喳地热情欢迎我。悠闲地漫步在田间小道上，我走向雨的深处。
也有这种情形，雨还不曾止歇，灰褐的天幕遽然拉开，显露出似一潭湖水的蔚蓝。被围困在乌云背后的太阳乘机跃出，光与雨同时从天而降……。我在太阳雨中继继我的漫步，走向某些具有象征意味的寓言天地。
也有这样的时候，雨住，天晴，大地欣欣向荣，雨后的阳光将千万道金丝银线倾泻如雨，我竟然一时间忘记了我沐浴着的究竟是什么了……，我继续我的漫步，走向纯美的童话世界。
雨中漫步，使我清醒，少了牢骚，少了浮躁，少了烦忧……
雨中漫步，使我返老还童，多了欣赏，多了谛听，多了遐想……
雨中漫步，使我襟怀坦荡，把天宇装在心里，把天籁装在心里，把天雨装在心里……
我在雨中漫步，雨，给了我滋润，给了我快乐，给了我思索的泉源。, 百拇医药(张生智)