文/杨子

    她是中科院最美的“玫瑰”

    ——记“两弹一星”元勋郭永怀的遗孀李佩教授

    文/杨子

    她和李政道一起帮助中国第一批自费留学生走出国门。当时没有托福、GRE考试，她就自己出题，李政道在美国选录学生。

    81岁那年，她创办中关村大讲坛，从1998年到2011年，总共办了600多场。她请的主讲人都是各领域“名角儿”，黄祖洽、杨乐、资中筠、厉以宁、饶毅等名家，都登过这个大讲坛。

    惟一的女儿郭芹病逝，没人看到当时近八旬的她流过泪。几天后，像平常一样，她拎着收录机给中国科学院研究生院博士生上英语课去了。

    进入人生第99个年头，李佩大脑“内存越来越小”，记忆力大不如前。她一个月给保姆发了3回工资。她说现在电视节目太难看，“民国的人去哪儿了？”在她狭小的客厅，那个腿有些歪的灰布沙发，60年间，承受过不同年代各色大人物各种体积的身体。钱学森、钱三强、周培源、白春礼、朱清时、饶毅、施一公……

    但有时人来得多了，甭管多大官儿，都得坐小马扎。

    她曾跑遍半个地球，如今，她的背驼得像折尺，一天大多数时光蜷缩在朝南书房的沙发里，困了就偎在电暖器上打盹，即使三伏天，她也觉得冷。前些年，眼看年轻人骑车撞了中关村的老科学家，她特气愤，跟在后头追。如今，她连站到阳台向朋友招手的力气都快没了。

    只有牙齿和胃，还顽强工作着。她的胃装过胡适家的肉菜、林家翘家的饺子、钱学森家的西餐。那个时候，厨艺很差的周培源只有洗碗的份儿。如今，她还像年轻时在美国一样，爱吃蒜香面包，用自己的牙慢慢地磨。

    她一生都是时间的敌人。70多岁学电脑，近80岁还给博士生上课。晚年的她用10多年，开设了600多场比央视“百家讲坛”还早、还高规格的“中关村大讲坛”。

    没人数得清，中科院的老科学家，有多少是她的学生。甚至在学术圈里，从香港给她带东西，只用提“中关村的李佩先生”，她就能收到。她的“邮差”之多，级别之高，令人惊叹。

    在钱学森追悼会上，有一条专门铺设的院士通道，裹着长长的白围巾的李佩被“理所当然”“舍我其谁”地请到这条道上，有人评价这个只有几十斤重的瘦小老太太“比院士还院士”。

    她被称作“中科院最美的玫瑰”“中关村的明灯”。

    生活就是一种永恒的沉重的努力 ......