文/李蕾

    陈忠实：抽雪茄蚊子不咬我

    文/李蕾

    看到陈忠实先生去世的新闻，心里一惊，觉得生命真像流水一样，一段一段地，先生和我们的缘分，就到这里了。这一天，是4月29日的早晨。

    我生在西安、长在西安，是从四方城里走出来的人。我常常跟人说，陕西的版图，就是一个跪着的兵马俑，不信你自己去看。

    按照地理，陕西分为陕北、关中和陕南，这种说法挑不出毛病，也不迷人。在我的私人地图上，这个跪着的兵马俑写着三个名字：陕北是路遥的，陕南是贾平凹的，关中是陈忠实的。

    这三个人，性格不同，样貌迥异，各自开创一个门派，放在一起看，让人想不通，觉得水土的确很奇妙，造化了不可违抗的使命。三人之中，路遥去世最早，吊唁他的时候，贾平凹有一大哭，陈忠实也在场，他们都有点怕路遥，说路遥气势太大。

    我没有见过路遥本人，和陈贾两位先生是认得的。这些年总有传闻，说贾平凹和陈忠实坐不到一起，所谓王不见王，甚至还传出两人决不一起出席活动的闲话。这话到底是不是真的？人人存了小心，都不去印证。但我见过他们在一起抽烟的。

    贾平凹属龙，他说云要从龙。我是吃烟的，吞吐烟雾是要做云。那天一起开会，贾平凹抽的好像是“中华”，陈忠实抽的是巴山雪茄。想起这些，我给贾平凹发了个短信，说看见陈忠实先生去世的消息，心情很复杂 ......