文/卫建平

    死神四次向我招手的经历

    文/卫建平

    右为卫建平。身后是1972年在建的紫阳任河铁路大桥桥墩。

    1970年至1971年，陕西省政府动员征集了25809名69、70届城市初中毕业生组成了“三线学生民兵(简称‘三线学兵’)”奔赴陕西“三线”战场，他们以十六七岁的稚嫩之躯，担负起了共和国的建设重担。我就是这“三线学兵”队伍中的一员，并且经历了4次与死神擦肩而过的险情和厄难。

    滚石惊魂

    这一次遇险发生于1971年春一次上山砍柴返回的途中。

    记得学兵连当时的生活用柴是花钱购买的，先由司务长或上士与公社的生产队谈妥之后，再进行付款，然后连队的生活班就可以进山砍柴了。

    刚开始砍伐的时候，那些人迹罕至、堪称原生态的山林是学兵们的乐园。不但“柴”源丰富，费不了多大功夫就可以完成任务，而且满山的野果可以尽情享用，漂亮的山鸡、不知名的小兽、吓人的蟒蛇也经常可以看到。然而，即使是金山，也有“吃空”的时候!大树砍完了砍小树，小树砍完了砍灌木，灌木砍完了挖树根(有时候碰到难挖的树根还会用炸药来炸，轰隆一声，硕大的树根便会凌空飞起，挺过瘾)。树根挖完了、炸完了，就只能收拾那些最难弄、却又不得不弄的刺棵子了。往往一两个月的时间，偌大的一面坡、巍峨的一座山就彻底改变了林木繁茂、葱茏浓郁的原貌，成了秃子的脑袋，光溜溜的十分难看。那时候，人们根本不具备什么环保意识。直到后来，我们所住的温家沟发生了一次可怕的泥石流，夺去了一位部队文书的生命，人们才隐隐约约感觉到砍树和灾难的关系。

    吊装桥梁

    且说那天，我们上山就遭遇了无柴可砍的状况，没办法，只好收拾那些刺棵子。所谓刺棵子，就是那种类似于藤条但又比藤条细，浑身长满了硬刺的植物。因为扎得人受不了，所以很难把它们紧紧地捆在一起。那天，我咬着牙在背上压了一座“柴山”，颤颤巍巍地下山了。山间的小路只有一尺来宽，头上是高山，脚下多是悬崖或陡坡。当我气喘吁吁地走到一处悬崖边上，突然看到悬崖下几十米深处有3位铁道兵战士手指着我在厉声高喊 ......