◎文/潘彩霞

    “未名湖畔的两只小鸟，是普普通通、飞不高也飞不远的一对，他们喜欢自由，却常常身陷牢笼；他们向往逍遥，却总有俗事缠身!现在，小鸟已变成老鸟，但他们依旧在绕湖同行。”在与妻子乐黛云合著的《同行在未名湖畔的两只小鸟》中，汤一介在序中这样说。从青春到迟暮，在未名湖的见证下，他们在风雨中相偎相依，阳光下比翼齐飞。生命因爱丰满，就像醇香的美酒，愈久弥香。

    1948年，17岁的乐黛云怀着满腔热忱报考了北大英文系，父亲是中学英文教师，她从小便熟读外国文学，受屠格涅夫笔下的革命女性影响，渴望做一只展翅高飞的雄鹰。阴差阳错，她的入学考试作文赢得当时在北大任教的沈从文的喜爱，被录取到了中文系。

    因为血液里有苗族人的热情直爽、敢说敢干，又积极追求进步，乐黛云很快担任了北大新民主主义青年团的宣传委员，在共同的工作中，与担任组织委员的汤一介逐渐熟识。汤一介大她四岁，同样出身书香世家，父亲是北大教授、国学大师汤用彤。他从小受到的教育便是：“事不避难，义不逃责，素位而行，随适而安；毋戚戚于功名，毋孜孜于娱乐。”正是情窦初开的年纪，对于国家命运的关怀使得两个人自然而然地走近了。

    朦胧的情愫是在彼此欣赏中萌芽的。有一次，两人到天坛去玩，读过《中国建筑史》的汤一介便给乐黛云讲“斗拱”，讲建筑史，她感到匪夷所思的问题，他都能讲得清清楚楚。望着平时拘谨内敛、此刻却滔滔不绝的他 ......