口述/任远芳 整理/叶介甫

    我一生中与父亲任弼时共同生活总共不超过1年零7个月。但是，父亲的爱却温暖了我一生。

    1938年12月8日，我出生在苏联首都莫斯科。父亲当时任中共中央驻共产国际的代表。1940年春，父母同时返国，把我留在了伊凡诺沃国际儿童院。当时，我只有1岁零两个月，父母没有给我留下丝毫印象。

    1948年，当国内解放战争取得了决定性的胜利后，有条件了，我开始和父亲通信了，从那时起，父亲走进了我的生活。

    8月30日，不满10岁的我用俄文第一次给家里写信，讲述我的学习和生活情况。第二年1月20日，我收到了爸爸的第一封来信。因爸爸知道我不会中文，信也是用俄文写的。从这封信中我第一次体会到被父母钟爱的感觉，第一次从照片中见到了父母、姐弟，看到了家人，第一次有了“我的家”的概念，尽管很抽象。信的字里行间洋溢着的亲情，对我是那么新奇，父亲盼望看看10年来未曾谋面的女儿的迫切心情跃然纸上：“亲爱的卡佳……从信中获悉你生活很好，学习也不错，我们为此而欣慰。可你为什么没给我们寄来一张你的照片呢？你大概已经长大了，我们多想看看你呀!哪怕是你的一张照片。”60多年过去了，今天再读这封信，对那份溢于言表的父爱更感珍贵。

    1949年8月，爸爸又来信叮咛我：“亲爱的女儿，你一定要注意自己的身体。”再三询问我“这学期你考得如何？暑假你干什么？是否到哪儿过暑假了”？“我们非常想知道(你)学习和身体情况，一定要给我们寄照片来”。

    接了爸爸这封信，我马上把照片寄回家。是年11月11日，爸妈联名寄来了新中国成立的喜讯：

    亲爱的卡佳：

    你的近况如何？8月30日来信和照片均已收到 ......