◎文/梅洁

    你桌子上的书还是那么整整齐齐地摆着，你衣柜里的衣服还是那么整整齐齐地挂着，你总是把过季的鞋擦得干干净净放在鞋盒里，你的一摞鞋盒还是那样整整齐齐地在壁柜里放着。你喜欢把一双双洗干净的袜子绾在一起，然后装进一个塑料袋，薄的厚的分开装，现在，那一袋一袋袜子也还在床头柜里静静地搁着。可这些东西，怎么突然间都没有主人了呢？日后，谁还能光顾它们呢？它们将永远地放在那里，寂寞地等待它们的主人，然而它们的主人却永远地不再归来。

    我抚摸着你的一件件衣服，我感觉到你依然英气的目光从高处俯瞰了下来，温热的呼吸在你挺拔的鼻翼里翕张。可当我拭去泪水定睛看你时，你怎么又不见了呢？我环顾空荡荡的房子，四处寻你。站出来呀，亲爱的!

    四壁回响着你的声音 ......