◎文/肖素霞

    我和我的夫君赵明，大学读书期间相识；1967年春节结婚，至今已经携手走过54个年头，步入金婚的殿堂。回首往事，历历在目；蹉跎岁月，感慨万千。

    俄国大文豪托尔斯泰说过：“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”我们的“不幸”，是两个“病号”，在别人的怀疑、惊讶与不容乐观中走到一起来了。

    我于1960年9月入学陕西师大汉语言文学系学习。开学后，全年级同学开赴灞河农场，参加为期一学期的劳动锻炼。除荒草，深翻地，夺红旗，搞竞赛。秋雨连绵，泥里水里，干得热火朝天。夜里住在临时搭建的窝棚里，八面透风，与蚊虫为伴。不到两个月我就病倒了——浑身关节疼痛，下肢冰凉，走路要扶着墙，只好回校就医。校医说：“风湿病，重度贫血，下次检查如果指标没有好转，那你就准备休学吧!”于是，我只好请假回家看病、休养，直到1961年2月下旬才回校上课。

    3月初的一天，赵明以插班生的身份来到我们班。他高挑，瘦弱，白皙，头发像干草一样没有光泽，一看就是一个病人。不久得知，赵明果然是得过大病的人。他比我们高一级，患有先天性心脏病。当我们在灞河农场劳动的时候，他在医院做了心脏室间隔缺损修补术。当年此手术属于“尖端”，危险性极高，可以说是与死神擦肩而过。本该休学一年的他，却提前一学期回到了学校，与我同班。很快同学们就发现，赵明上课的笔记记得条理清晰，内容详实，成为全班同学争相传抄的“范本”。我自然也会经常借用他的笔记，加之一起负责办班上的板报，接触就慢慢多了。后来又听到一些有关赵明的消息：他是他们原来班上的“学霸”，即使因病耽误一两个月的课，一年级期末考试依然获得全优的好成绩。

    5月的一天晚自习，突然班上骚动起来，说是赵明下午晕倒在医院，被抬回来了，同学们陆续去宿舍看望 ......