◎ 文任静

    随着11集大型榆林国家级非遗纪录片的热播，清涧道情传承人白明理老人，再次走进了公众视野。

    当我近距离地见到白明理老人时，他正和着丝笳投入地演唱《盘道》，那极富抒情意味、一咏三叹的天籁之音，让人真切地感受到了清涧道情荡气回肠、摄人魂魄的魅力。听白明理叙述这一生与清涧道情和陕北民歌的不解之缘，不禁对这位耄耋老人充满敬意。

    1943年，白明理出生于清涧县东拉河郝家畔村一个普通农家。8岁时，村里请来一位导演办为期三个月的冬学。幼小的白明理闹着想要入学，可是家里大人不许他学戏。满脑子封建思想的父母认为唱戏是下九流，好人家的娃娃怎能学唱戏!无奈的他只好偷偷去学，导演在屋里教，他躲在窗根底下学，认真模仿着老师的一招一式。就在那年，东岳庙会唱大戏，从绥德请来了戏班子。正在山上拦羊的白明理得知喜讯后，高兴得一蹦三尺高，好说歹说父亲给他一天时间去看戏。结果他如鱼入水，虎归山林。人家戏子在台上唱了三天三夜，他在台下目不转睛看了三天三夜，三天不吃不喝，饿得头晕目眩。东岳庙距离他家近十里路，回去时必须途经一个陡峭的石塔，他浑身软得走不动路，只好爬回去。回到家里又被父亲责骂了一顿：“半脑子，就不怕饿死!”那天，8岁的白明理端着海老碗一口气吃了三碗饭 ......