◎文/山东·蕊红

    父亲和母亲已经是八十多岁的人了，平常除了买菜、做饭、吃饭，他们每天就在家里坐着，一坐就是大半天。母亲坐在客厅电视机前追剧、打盹，累了就回卧室休息；父亲坐在阳台上抽烟、侍弄花草，坐看日出日落。两个人虽同处一室，但每隔一会，听不到母亲看电视的动静，父亲就会慢腾腾地挪进来，推开卧室门喊：“孩他娘，你睡了吗？”这个时候，母亲就会响亮地应一声：“没睡!”接着，母亲继续躺在床上假寐，直到进入梦乡。父亲则回到阳台 ......