如果，现实注定无法挽留住亲人离去的脚步，与其做徒劳的挣扎，倒不如放手，让亲人走得安静体面些。

    1

    拿着市医院开出的贲门癌晚期的诊断证明，我简直不敢相信自己的眼睛，就在两个月前父亲还去我所在的城市探望我，与我一起爬山、划船。看上去依旧生龙活虎的父亲，生命竟然已经走到了风雨飘摇的边缘？

    我不死心，连夜拿着他的病历找到在省医院工作的同学。同学看了看片子，摇了摇头：做手术的意义不大，别再折腾老人了。

    我的心，瞬间成冰。

    2

    我不明白为什么父亲会得这样的病，医生问我父亲是否经常吃腐烂变质的东西，我点了点头，医生说这就是问题的所在。我心底瞬间漫过一阵酸楚。

    父亲从年轻时起，身上便担了太多的责任，他要养活7个孩子、年迈的岳母和生病的妻子。每次剩的东西他不忍给家人吃，怕影响妻儿老小的安全，但又舍不得扔掉，于是，村上分的发了霉的红薯干、棒子渣，二伯从县城食堂捎回来的剩菜剩饭，都成了他果腹的东西。后来生活条件好了，父亲仍然很节俭，我们随手扔掉的过期食品，他都会悄悄地捡回来，趁我们中午不回家的空，自己偷偷弄来吃了。为这我们没少嚷嚷他，他不服，说自己这么多年吃了那么多该扔的东西，身体不照样没事？还拿出街边的乞丐当例子，说人家冬天也喝生水，也没见人家闹过肚子云云。那个时候，大家谁都不会料到，未来的某一天，他会“栽倒”在这上面。

    那些天，一想到这些，我便忍不住泪流。甚至，一直标榜自己是个无神论者的我，偷偷跑到寺院里，在佛前上了一柱香。

    3

    与我一样，哥哥姐姐们亦不死心。

    我强做笑颜，骗父亲他得的是胃溃疡，担心当地的医生医术不行，想带他去省城肿瘤医院看看。怕他疑心，我故意跟他开玩笑：“别一听肿瘤医院就以为自己身上长了一个加强连的肿瘤似的 ......