那一年，她60多岁，头发花白，皱纹遍布，更是直不起原本就不健康的腰身。

    她已经独自在那条古老的街上生活了好几年。住街道中间一所小房子，是陈年旧房，墙壁斑驳。房屋内简单的床几。唯一奢华用品，是一台老式的电风扇。

    她似乎没有子女和其他亲戚，这些年，从来没有人来看过她。她靠政府的救济金生活。生活很拮据，要每天赶早市去买便宜的菜，很多天吃不上一顿肉。

    那一年，他24岁，来到这个城市，来到这条古老的街中。在街头搭了个简易的棚子修理自行车。也兼做配钥匙的小生意。这是他唯一的手艺，用来谋生。

    他也是一个人，从出生就是一个人，孤儿院里长大，读了几年书，十几岁便开始一个人四下流浪，为生存奔波。终于这年春天，在这个小城安顿下来。

    每天早上。他会起很早做生意。这样的小生意，靠不得别的，全靠勤奋。于是常常会见到她。那个每天天微微亮就蹒跚着脚步去街尽头早市买菜的老人。

    他有时候会和老人打声招呼，说，阿婆，路不平，慢点。

    老人不怎么爱说话。有时应一声 ......