刘雪梅

    在我很小的时候，父亲是一位赤脚医生，虽说称不上医术精湛，但是村里有个头痛脑热或者是风湿疼痛的时候，都会来我们家找父亲看病。那个时候，小小的我站在旁边看着父亲从他的那个铺着海绵的宝贝铁盒里，捻出一根根银针，飞速地扎向病人的腿或者别的部位，那无比严肃的表情中隐约带着一些神圣的光芒，在简陋的医卫室流动，全部落好了针以后，用手开始捏着针的尾巴捻，再用手指弹一下，那些银针便发出一声轻微低沉的颤音开始抖动，有些像蜜蜂飞过来的声音。看着患者龇牙咧嘴的表情，我第一次看到时还是很害怕的，但是随着父亲治愈了一个又一个患者，换来了大家的爱戴与尊重。我对父亲由衷地敬佩，也为自己有位当医生的父亲而感到自豪，时常在小伙伴们面前显摆。

    日子就这么平淡地流逝着，随着改革开放的政策逐步落实，卫生所得以建立，在那个年代不懂变通的父亲，没有迈进得了卫生所的大门，后来因为家庭条件不好，也开不起诊所，因此也就不能再继续行医。沉默寡言的他面对多病的奶奶，面对体弱的母亲，面对幼小的我与在上学的哥哥，父亲用他那一双行医的手，开始抓起了那一把明晃晃的屠刀，去替村里的人杀猪以此来维持整个家庭的开销 ......