1940年3月5日，蔡元培在香港病逝，时在陪都重庆的吴稚晖撰写了《四十年前之小故事》一文，表达了他对这位“托交游者过四十年”老友的深深怀念之情。这对有着四十年交情的老友，不仅情谊深厚，而且还有着十分相近的人生经历。

    同是科举道上人

    蔡元培与吴稚晖都出生于19世纪60年代，吴稚晖的生日在1865年3月25日，蔡元培则在1868年1月11日。出生于这一时期的人，只要家中稍有经济实力，一般都会在其幼童时便延请老师到家设塾，或被送入他人所设的学馆中接受传统教育。当然，接受教育的最终目的，是为了搏取科举功名，以光宗耀祖或改变个人及家庭的命运。

    蔡元培的祖父是经营典当业的，父亲则经营钱庄。蔡家在元培父亲过世之前，家境尚属中等，在绍兴也算是有钱的“小康”之家。蔡元培虚岁6岁那年，家中便请了一位姓周的老师到家设塾授教。

    从1872年虚龄6岁聘请塾师教读，到1883年17岁考取秀才，蔡元培接受私塾教育前后整整十年。此后，他不再专治举子业，但仍然沿着科举业前行。在1884-1885两年里，蔡元培先后在姚家和单家执教，同时借书自习准备进一步的科考。后又到同乡徐家陪读、校书，徐氏兄弟徐树兰、徐友兰是当时浙东有名的藏书家。蔡元培在徐家四年之久，得以遍览徐家藏书，因而学业大进。1889年，蔡元培参加浙江乡试，中了举人，次年赴京会试，中为贡士，1892年，他再次进京殿试，中为进士，不久被授为翰林院庶吉士。1894年，应散馆考试，由庶吉士升为翰林院编修。至此，蔡元培攀到了科举道路的巅峰。

    在科举道路上，吴稚晖没有蔡元培顺利。他出生在江苏阳湖(后并入武进)的一个小商之家，在他5岁的时候便定同族人吴一峰为师，后因这年吴稚晖的母亲邹氏亡故未就。不久，吴稚晖随外祖母来到无锡邹家，从此由外祖母抚养。吴稚晖既是吴家的惟一的孙子，同时也是邹家的惟一的外孙，他成了吴邹两家的希望。7岁那年，吴稚晖被外祖母送至邹姓先生所设的学馆学习，两年后便转到邹氏家祠的学馆学习。

    13岁那年外祖母的店铺因经营亏本而关了门，很难筹出学费再让他念书。但为维持他读书，吴父与其外祖母真伤透了脑筋，每逢学馆收缴学费之时，总得需要10天、半月的时间去筹措才能勉强缴上学费。为供他读书，全家生活苦到了极点。吴稚晖在他日后所写的文章中也曾提到：“十五六岁时，处境骤窘，往往断炊。夜卧绳床，老被寒如铁，外祖母年迈不胜寒。”1882年，17岁的吴稚晖为谋生活开始自己设馆授学。在教馆之余，他仍专心致力于攻读儒家经典。他白天在学馆教书，晚上常跟一班读书朋友切磋学问。1887年，22岁的吴稚晖终于考取了秀才 ......