梁文蔷

    我妈爸给我的家教并不止于我离家赴美之时。因我们通讯之频繁，他们对我的影响一直持续着。从表面上看他们对我之教诲止于他们去世之时。但从我丧母十四年，丧父半年的经验中，我感觉妈爸对我的影响依然存在，而且他们过去的言行、文字对我有了新的启示和意义。所以，我的感觉是，他们虽已“离席”，仍活在我心中。他们对我的家教仍在进……

    我自出生到二十六岁离家赴美读书，几乎全部时间与妈妈住在一起。在抗战期间有六年时光，爸爸一人在后方重庆，妈妈和我们姐兄妹三人在北平。除去这六年，我在二十六岁以前，只有二十年与爸爸同住。所以如果以年代算，我受妈妈影响的时间较长。从另一个角度看，抗战军兴爸爸离家时，我只有五岁多，一直到十二岁才再与爸爸在四川团聚。这六年的光阴正是我性格的形成，习惯之建立与价值观念的初步定型时期。我可以说，在我的这段生命里，爸爸与我没什么重大关联。所以我更觉得在我幼年时，妈妈影响我最深。但是从我十六岁到台湾之后到我二十六岁赴美的这十年里，我自觉受爸爸影响较深。我妈爸给我的家教并不止于我离家赴美之时。因我们通讯之频繁，他们对我的影响一直持续着。从表面上看他们对我之教诲止于他们去世之时。但从我丧母十四年，丧父半年的经验中，我感觉妈爸对我的影响依然存在，而且他们过去的言行、文字对我有了新的启示和意义。所以，我的感觉是，他们虽已“离席”，仍活在我心中。他们对我的家教仍在进行。而且不但在我的身上不断发生新的效果，还通过我，已传给了我的下一代。

    先说我幼时的家教。我五岁以前，记得的事不多，所以无法具体描述妈爸是如何管教我的。可是我知道，而且也记得，妈妈为我请了一位保姆。她姓邱，我们叫她邱妈。邱妈的前额正中有一个很大的倒挂水珠形的黑痣。邱妈对我很好。我长大了不需要她时，她被辞退，我大哭了一场。这是刻骨铭心的悲伤，所以一直记得。我们姐兄妹四人(我二姊夭折)都是由专职保姆带大的。所以，在我生命之初，不要说爸爸，即使是妈妈，恐怕对我影响还不如邱妈。邱妈是一位没受过教育的中年妇人，据说她很慈祥，也很爱我。我记得，我小时吃饭不和大人同桌。我们小孩有一个小桌，由保姆照料我们吃饭。在我记忆中，那时的爸爸是一位穿长袍的很高大的一个男人，他好像整天在他的书房里，那是我们不常去的地方。妈妈是一位已“发福”的和善的女人，每天忙出忙进，走路好快，我总追不上。我不记得，我被打过。只有一次，爸爸对我施了“体罚”，被罚时的惊吓是如此之深，至今仍记得。至于我的“罪行”是靠后来长大后，别人告诉我的。缘由起于冬天一大清早，我不肯穿裤子就要到院子里去玩儿。爸爸火起，把我抓起来，猛扔在一大堆棉被上 ......