伦敦的穷人

    做护士让我有机会接触各种各样的英国病人，也让我对英国社会有更深刻的了解。我曾探访过一位无家可归的女病人古姆小姐，从中知道了一点伦敦穷人的生活。

    在著名的威斯敏斯特大教堂的周围，有一片六七层的红砖墙老式楼群，从维多利亚时代起，这里的建筑几乎没有改变过，只是不停地粉刷涂新，独特的建筑风格，使房价持续上升，也使这一带成为伦敦的一个富人区。那里有一座黄砖的小楼，在楼群中一点不起眼，这就是无家可归者旅店，这里住的都是女性，我的病人就住在这里。

    按响门铃，不一会儿，门自动开启，我走进去，一楼大厅里坐着一些年老体弱者，也有几位年轻人，她们或抽着烟，或面无表情地呆着。在服务台签名后，乘电梯上到三楼，从楼道的窗户望出可以看见教堂的尖顶，教堂的钟声也隐约可以听到。我敲了敲06号房门，一会儿，古姆小姐打开门，房间里冒出了股刺鼻古怪的气味。我对她说，早上好，你先洗个澡，然后到三楼的客厅来，我在那儿等你。她点点头，关上门。

    我在客厅里等了约20分钟，古姆小姐洗完澡，来到客厅。她披着长长的灰白色卷发，白白的脸上长了许多雀斑，穿了件桔黄色的T恤衫和白底黑花的人造棉长裙。她体态肥胖，走起路来一摆一摆的。她没有戴胸罩，一双硕大的乳房在T恤衫里左右晃动，透露出一股原始的性感。我觉得她不是在勾引人，她是不能控制自己的躯体，让它任其发展。她不禁使我想起，楼道上挂着的一幅油画，三位女性裸体拥抱在一起，棕色的线条、淡黄色的底色，画面构图简单，人体结构准确，人物表情含有一种晦涩的情调。

    古姆坐在我对面的沙发里，我们开始了交谈。我的工作就是和她聊天。

    古姆小姐五十岁，没有结过婚。中学毕业以后 ......