那一年，同许多作家一起，去西柏林参加地平线艺术节，又在德国各地转了一大圈，等到顺访法国巴黎时，已是离家的第四个星期。

    其实从下飞机吃过第一顿饭开始，浑身就有点儿不对劲，也说不上哪里不舒服，反正是不舒服。过了时差反应也没有晕机晕车，可就是身虚腿软的老打不起精神。老觉着饿却没有食欲还有点恶心。第四个星期，不适感愈发强烈，身心均空空荡荡。原以为自己适应性挺强，便不由怀疑脚下的地球究竟还是不是原来的那个。

    在巴黎，和舒婷一同住在一位法国朋友家里。

    那朋友家的女主人去了罗马，朋友就宣布说，这一周的厨房可以由我们支配。厨房宽敞清洁，炉具、餐具、冰箱、洗碗机一应俱全。过了三周的旅馆生活，家庭厨房突然勾起一种遥远的亲切。我和舒婷东摸摸西瞧瞧，不约而同去开冰箱的门。

    我们都有点失望。是的，我们两个人好像都在寻找同一种东西。我们谁也没有问谁，可我们关上了冰箱门又去开食品柜的门。

    朋友走过来说：咖啡在这儿，牛奶在那儿，还有奶酪、果酱、鸡蛋、面包。

    我们仍然抱着一线希望，继续东张西望。

    朋友不解地说：我们只是在这儿做早饭，你们还需要什么？

    我看舒婷，舒婷看我。

    我说：我们想找一点儿米。

    舒婷噗地笑出声来，连声说：是的是的，我们只想找一点儿米。

    朋友就傻傻地愣在那儿 ......