影像志

    1960年1月28日，农历庚子年到来。

    春节前，中国美术家协会在北京举行年画展览会，大跃进和人民公社化运动继续成为年画的主题。

    在北京和上海，电影院里正在上映电影《五朵金花》。电影中的主人公阿鹏和金花在大理三月街一见钟情，相约明年再会。第二年阿鹏如期赴约，一路上遇到的金花姑娘有拖拉机手、饲养员、积肥模范和土法炼钢的技术员。而他要找的金花，是一位能干的女社长。

    影片上映后，中国掀起一股学习金花的热潮。金花成为荣誉的象征、模范的代名词。云南大理也开展了“千朵金花”、“万朵金花”的生产竞赛活动。

    “形势无限好，到处报喜讯，凯歌庆元旦，开门一片红。”元旦后，中央新闻纪录电影制片厂拍摄了纪录片《开门红》，片中讲述说：

    在总路线光辉照耀下，中国完成1959年经济计划指标，提前三年完成了第二个五年计划的主要指标。1960年的第一天，各行各业都夺得开门红。这是总路线和大跃进的伟大胜利。

    全国先进集体，石钢实验厂的炼钢工人从今天零时起，便开始了炼钢接力赛。五个转炉同时炼钢，这是建厂以来破天荒的创举。

    当石钢工人在炉前挑战的时候，京西城子矿开门红的战斗也正热火朝天，京西矿务局的职工，在1958年大跃进胜利的基础上，1959年继续实现了安全生产双跃进，提前和超额完成了任务。

    张张喜报写着一条条决心，不但要实现开门红，更要做到日日红，全面红，安全生产满堂红。

    1月1日《人民日报》的元旦社论《展望六十年代》，第一次在党报中向外界透露，农业生产遇到了“几十年未有的特大自然灾害”。

    元旦过后，中央确定1960年国民经济计划，规定钢产量要达到一千八百四十万吨，粮食产量六千亿斤的高指标。

    在河南信阳商城县，中国科学院经济研究所的研究员顾准已经下放劳动两年。

    国营农场里，顾准犁地、锄苗、施肥、收割，每天劳动十五六个小时，晚上十二点起床巡夜，第二天照常出工劳动。顾准在日记中写道：我的手已不再起泡，但这双手已完全不适合于抚摸我的妻子跟孩子了。起茧破皲裂，右手大拇指食指中指尤甚，手指甲都变了形了……但正是在劳动队，我才把知识分子架子和官架子真正完全、彻底、干净地放下来了。

    顾准利用点滴时间，坚持记日记。现存的《商城日记》中，顾准记载了他在1960年前后的所见所闻：

    1959年12月17日，徐家断炊。

    1960年1月5日，民工队来买菜的人说，村里的红薯已经吃光了，这应该是真的。

    1月9日，刘引芝的父亲死了。肿病。

    1月12日 ......