“南有叶浅予，北有孙之儁”。这个话，今天已经不太有人知道了。如果说，南北之间，“南叶”知道的人还不少，他的速写，他的漫画，他的自传，还有他同舞蹈家戴爱莲、电影艺术家王人美的婚姻，都为人们津津乐道，那么“北孙”就几乎完全被人遗忘了———遗忘得太久太久，直到近年才零星见到一点纪念文字，才因为由他插图的《骆驼祥子》出版，稍稍让人记起了这位曾经声名卓著的艺术家。

    两个“王先生”

    我同孙、叶二老都有一点因缘。

    同叶先生的缘浅，只是因着丁聪先生的绍介，有过一面之缘。那时叶先生临时住在北京西三环北路的中国画研究院，丁聪先生家在昌运宫，同叶先生比邻而居。叶先生长丁先生十岁，又是当年鼓励丁先生走上漫画之路的画界前辈，所以丁先生同他的关系始终在亦师亦友之间。丁先生素来不爱运动，守着家门口的紫竹院公园也从来不去，但在叶先生住在近邻的日子，他每天照例一早就陪叶先生到公园散步。叶先生高而瘦，戴礼帽、蓄髭须；丁先生矮而胖，戴鸭舌帽，穿夹克，敦敦实实紧随叶先生身旁，形如保镖。我与叶先生的一面之缘就是在那时由丁先生引见的。

    同孙先生的因缘就要深得多了，他曾为我授业三年，是货真价实、如假包换的老师，只不过因为我于绘画天资驽钝，所以虽有良师，并无长进，到现在连个几何形体的石膏静物也画不成样，实在惭愧得紧。

    1953年，我从北京汇文中学读罢初中，就保送入读北京师范学校。孙先生是北京师范学校的美术老师。在我的印象中，那时的中学美术教师许多是造诣很高的画家。汇文中学的美术老师记得叫陈启民，是油画家，他曾在课堂上展示过自己几幅油画，一幅画的故宫那九梁十八脊的角楼，细腻逼真，很让我们佩服；一幅画的雍和宫一位正在拉琴歌唱的喇嘛，画中喇嘛拉琴的指位正与歌唱的口型相合。那幅画曾得到马克西莫夫(当年来华讲授的苏联油画家，中国那一代油画名家多出其门下)的称赞。北京师范的美术老师自然更是不凡。教国画的李智超先生和教西画的孙之儁先生都是久已成名的画家。

    孙先生，河北藁城人，1907年生，与生于浙江桐庐的叶浅予先生同年。叶先生在上海以漫画名家时，孙先生在北京也以漫画声誉鹊起。1936年，鲁少飞、陆志庠、叶浅予等在上海发起第一届全国漫画展，北京参加发起并担任评委的就是孙之儁先生 ......