黄苗子

    从30年代到80年代，在大转变中的中国社会，真是波澜壮阔，很不平凡。绝大部分知识分子在这波谲云诡的变化中，把自己和祖国人民的命运主动地、紧密地联结在一起。正是这样，这些平凡的大地之子逐渐成长和成熟起来。他们受到了熬炼，从而也发挥了才智和力量，做出对人有益的贡献。丁聪(1916-)，就是千百万这种人中之一个，他是在目前享有应得的声誉的艺术家。

    茅盾先生曾经在1944年记下他1941年在香港和丁聪见面的印象：

    ……我第一次会见了“小丁”，这以前我只是在他的作品中想像他的丰采，我把我未见过的艺术家的仪表，长而且乱的头发，苍白脸，乃至大领结，来想像未识面的“小丁”，这可完全失败了。“小丁”给我的第一眼的印象是一位运动员，直到现在，我每逢读到小丁的画，我眼前便跳出一个短小精悍、天真快乐的运动员。

    ———《读丁聪的〈阿Q正传〉故事画》

    这里得略加说明：“小丁”是丁聪的笔名，是他年轻的时候在作品上开始用的，以区别于他的父亲———漫画界受尊敬的老前辈，人称“老丁”的丁悚。但后来这个名字用惯了，直到今天，还是用“小丁”这笔名。这也许是丁聪并不服老，正如刘海粟先生在他的作品签名后面，往往模仿旧小说中描写俏佳人，总是“年方二八”那句话，写上“年方八二”同样意思吧。至于茅盾先生对于丁聪的第一印象，一下就抓住他是个“短小精悍、天真快乐的运动员”是恰当不过的，丁聪现在虽则年纪大了些，人也发胖了，还是外表上像个运动员，虽然他平日并不怎么喜爱运动，乒乓球打不过他的夫人沈峻。

    1916年，丁聪出生于上海一个“卖艺人家”的家庭，父亲丁悚是20年代最早的一家美术学院———上海美术专科学校的创办人之一。后来一直在报刊上创作装饰画和漫画，并且在一家烟草公司的广告部担任美术工作。老丁在当时是有名的画家，我还买过他一本石印的时装妇女《百美图》。他家里每逢周末假日，就堆满一屋子人，京剧、话剧和电影演员，歌星，报馆的作家、画家都喜欢到恒勤里(当时上海法租界的一条小弄堂)丁家去。

    我初次拜访这个文艺沙龙，并不是作为丁悚的客人而是作为丁聪的小伙伴进去的。我那时二十二三岁，记不得是在《时代漫画》杂志的编辑部还是在我们的老前辈张光宇先生家里，第一次和丁聪见面的，他比我小三岁，可是比我显得“老成持重”。由于当时大家都在漫画刊物上投稿，许多年轻人便都很自然地厮混在一起，这批年轻人现在都变成老头(特伟、丁聪、华君武和我)或已先后乘风而去与我们告别了(叶浅予、胡考、陆志庠、张乐平)。

    话又说回来，我第一次到丁家的印象至今还很深，那天大约是个星期六晚 ......