柏杨 口述 周碧瑟 执笔

    火烧岛，这个有着使人毛骨悚然的名字的岛屿，位于台湾东南海域。世界上许多国家好像都有一个毛病，恐怖时期的政府，总是在它的领海上找一个孤岛，囚禁重要人犯，法国就有一个魔鬼岛，南非也有一个罗本岛。日本占领台湾时，就把火烧岛当作囚禁反日分子的天然监狱，台湾回归祖国以后，国民政府把火烧岛改名为绿岛，但它的任务并没有改。一九五〇至一九六〇年代，岛上的政治犯有万名之多，那时候的火烧岛，只有稀疏的不到十个村落。政治犯被送到岛上后，自己动手先筑起围墙，然后，再在中间筑起铁丝网，挂起“新生训练总队”招牌，男政治犯和女政治犯被铁丝网遥遥隔开，他们各自搭盖自己的草屋宿舍。就在那四周全是惊涛骇浪的孤岛上，一到夏夜，鱼腥扑鼻，但每当有月光的夜晚，一抹朦胧，有浓厚凄怆的浪漫情调。据说曾经有男女政治犯遥遥相望，不能对话。一位出身音乐教师的政治犯和一位音乐系女学生的政治犯，隔着铁丝网，一有机会，就站在那里痴痴凝望，后来教师为她写下曲谱，借着歌声，向她唱出凄怆的心情。这首歌曲曾经流行全岛，那就是有名的《绿岛小夜曲》：

    这绿岛像一只船，在月夜里摇呀摇

    姑娘哟，你也在我的心海里飘呀飘

    让我的歌声随那微风，吹开了你的窗帘

    让我的衷情随那流水，不断地向你倾诉

    椰子树的长影，掩不住我的情意

    明媚的月光，更照亮了我的心

    这绿岛的夜已经这样沉寂

    姑娘哟，你为什么还是默默无语

    在那个白色恐怖的时代，作者是谁，赠与的对象又是谁，自不敢露面，也都无法查考。不过每当这首歌唱起的时候，就使人想起那个不平凡的故事和台湾经历过的悲情命运。

    当我们这群政治犯在火烧岛上岸的时候，火烧岛已不再那么荒凉。车队穿过山间小径，向监狱进发，连绵不断的丘陵上，满布着全副武装的岗哨。最后，我们在一个全新建筑“国防部绿岛感训监狱”门前停下，然后分批被驱入押房。

    “国防部绿岛感训监狱”的囚房，是一个二屋楼建筑的小型五角形大厦，共分为十个区，每区有十个、八个押房不等。就在这里，我度过整整五年。

    我们被带入押房时，监狱官下令政治犯交出身上所有的香烟。在外役工作区的人，无论图书室、洗衣工厂或缝纫工厂，都准许吸烟，后来在登陆艇上，通过宪兵充满了同情的手，大家身上多少都有几支香烟。这时候，监狱长宣布说：

    “不管你们过去受到什么优待，本监狱绝对不许囚犯吸烟。”

    不准吸烟，对不吸烟的人没有丝毫影响，但对有烟瘾的人来说，简直是一个严重打击。十五年后，蒋家班威权政治崩盘，所有监狱才解除了这个无聊的禁令 ......