陆谷孙

    那是8亿人民8个样板戏的“文革”年代。因为戏少，为疏解文娱饥渴，就一戏多演，连带无线电加大街小巷的有线喇叭，无休止地播放其中的唱段，搞“饱和轰击”。一次，学校请来一位御用才子宣讲，说江青同志如何呕心沥血，巨细靡遗，精益求精培植那些样板戏，一会儿指示正面人物服装上的补丁也应该打得整整齐齐，以免褴褛而损害高大形象(如不信，可看李玉和的铁路职工制服)，一会儿指示那儿的布景和灯光都要“出绿”，弄得内景像个户外大草原。那种讲座可不像今天的于月-或易中天，爱听不听由你，那可是师生必修的功课之，要点名排队入场。照例，听完之后，随即放一场样板戏电影，就算你看过了N次，也得克服“审美疲劳”，虔诚正襟危坐，苦捱两小时，准备看戏之后，各回所属“连队”(当时都搞军事编制，“全同人民学解放军”嘛)认真讨论。无怪乎，一些“文革”的过来人听说今天的教育部规定，作为国粹教育，样板戏京剧进入中小学课堂，都面面相觑，怛然失色，以为要“工政复辟”了。

    这边银幕上正唱得起劲：“狱警传，似狼嚎，我迈步呃呃呃呃出监……”那边后座突然传来一声高过一声的“呼噜” ......