王巧玲

    黄皮书、灰皮书是一代人的集体记忆。在精神饥饿的年代里，他们是人们珍贵的高级点心。这些在特殊的政治背景下，以特殊形式翻译出版发行的“内部图书”，给那个时代的知识分子和年轻人打开了一扇窗户，新鲜空气扑面而来，带来了新知。

    上世纪60年代，《人·岁月·生活》、《带星星的火车票》、《在路上》、《麦田守望者》、《等待戈多》等一批苏联、东欧和欧美的当代文学作品，在一部分青年之间开始隐秘地传阅。这些“黄皮书”影响了一代人的精神与思想。

    前奏

    内部发行的文艺类图书“黄皮书”是在中苏矛盾和“反修”的政治背景下产生的特殊出版物。

    上世纪50年代，秦顺新在人民文学出版社外文部做编辑，参与了“黄皮书”出版的具体工作。据他的回忆，在1957、1958年左右，人民文学出版社就开始出版一些“内部参考”的文学类图书。

    “此书封面和普通书一样，但是不公开发行，有的在封底印有‘内部参考字样。这内部图书主要是苏联作品，不符合我们的意识形态，当时还没有欧美作品。中宣部下令内部参考，不公开发行。比如1957年出版的《不单是面包》。这部分内部图书主要是提供给文艺界、宣传部门一定级别的领导阅读。”秦顺新认为这部分内部参考的图书，还没有用黄色封面，而按普通图书的形式出版，主要是因为当时中苏虽然正闹矛盾，但是还没有决裂。

    这应算是“黄皮书”出版的前奏。另外，《世界文学》杂志也加入了这个前奏部分。

    时任《世界文学》杂志副主编的是陈冰夷。而当时《世界文学》由中国作协领导，周扬则是时任作协副主席。

    陈冰夷也曾回忆说，1959年5月，苏联第三次作家代表大会召开，茅盾率团出席了会议。那时苏联文学界对许多问题争论不休，而中方代表团对涉及问题的一些具体作品没有读过，所以周扬他们要了解情况，掌握材料，配合即将爆发的两党斗争。

    1960年前后，“反修”开始。这时，一个由中宣部在新侨饭店召开的文化工作会议，正式拉开了“黄皮书”出版序幕。会议由时任中宣部副部长的周扬和时任文化部副部长的钱俊瑞主持，内容是批判修正主义。秦顺新听过会议的传达报告，记得周扬或钱俊瑞曾说过，“我们中国对苏修的情况是半明半暗，对欧美的情况是漆黑一团”。

    60年代初。作协召开外国文学交流会，会议初期的中心议题是西方文学的新现象。四五十年代中国文学界对苏联、东欧了解较多，同西方接触极少。这几次会上谈到了英、法、美的一些作品及倾向，例如反映这些国家中青年(尤其是工人)对社会颇为不满的情绪，即所谓“愤怒的一代”的代表性作品，并决定选几种译出，由人民文学出版社负责出版 ......