陈漱渝

    “懒人的春天哪!我连女人的屁股都懒得去摸了!”这是章衣萍《枕上随笔》(北新书局1929年6月初版)中的“名句”。又据说他向北新书局预支了一大笔版税，扬言“钱多了可以不吃猪肉，大喝鸡汤”。鲁迅因此在《教授杂咏四首》之三中讽刺他：“世界有文学，少女多丰臀。鸡汤代猪肉，北新遂掩门。”———这么一句，是指北新书局因出版侮辱回族的民间故事《小猪八戒》而导致停止营业的事件。

    其实，《枕上随笔》的内容绝非那个猥亵的句子所能概括。章衣萍跟鲁迅的关系，也有一个发展变化的过程。

    章衣萍原名鸿熙，安徽绩溪人，散文作者兼事翻译。中学毕业后来到北京，在北京大学旁听，结识了胡适等人。在《鲁迅日记》中，关于章衣萍的记载多达一百四十处，始于1924年9月28日，终于1930年1月31日。章衣萍初访鲁迅是由孙伏园陪同的，其原因是感谢鲁迅在文章中跟他呼应。1924年4月，有一位叫张耀翔的心理学教授在中华心理学会会刊《心理》三卷二号发表《新诗人的情绪》一文，对白话诗中的惊叹号进行嘲讽：“仰看像一阵春雨，俯看像数亩禾田；缩小看像许多细菌，放大看像几排弹丸。”他认为多用叹号是消极、悲观、厌世情绪的表现，出现叹号的白话诗是“亡国之音”。针对张耀翔对新文学的攻击，章衣萍在同年9月15日的《晨报副刊》发表《感叹符号与新诗》一文，用反语“请愿政府明令禁止”做白话诗、用感叹号：“凡做一首白话诗者打十板屁股”；“凡用一个感叹号者罚洋一元”；“凡出版一本白话诗集或用一百个感叹号者，处以三年的监禁或三年有期徒刑；出版三、四本的白话诗集或用一千个以上的感叹号者，即枪毙或杀头。”

    章衣萍用讽刺的手法对守旧派进行反击，鲁迅无疑是赞同的；但鲁迅同时看出章衣萍“大概是不甚治史学的”，所以把因写诗受责罚当作一个“幽默”，“当为世间之所无有者也”。事实上，这是“古已有之”的事情。据宋代叶梦得《避暑录话》记载，宋徽宗打击元祐旧党时，就曾下达“诸士庶传习诗赋者杖一百”的命令。鲁迅援引这一典故，撰写了《又是“古已有之”》一文 ......