海 天 肖 炜

    2006年8月，北京大学出版社给人民大学新闻系教授陈力丹发了一封电子邮件，请他写一篇关于工农兵学员的回忆性文章。陈力丹利用这个机会，写了一篇文章回忆自己在北大读工农兵大学时的情形。文章写完之后。他感觉反映的情况并不十分深刻，于是他想了一个题目——《淡忘的北大工农兵学员流水账》。

    文章寄出后不久，北大出版社的责任编辑给他回了一封信。信中说：“希望可以讨论和回忆。”但在陈力丹看来。今天的社会已经比较开放了，就这么一段个人的历史回忆，还存在讨论什么可以说、什么不可以说以及可以说到什么程度的问题吗?回忆自己的亲身经历，人们通常惯用“难忘”这样的字眼。但对陈力丹来说。他在北大读工农兵学员的三年里，实在算不上“难忘”。那只是一段单薄而没有思想的经历……

    机缘巧遇选择新闻

    1968年。在“广阔天地，炼就一颗赤胆红心”的口号下。无数打着背包的北京知青，高唱着语录歌曲，排着队奔赴到全国各地去。还在学校读书的陈力丹，几乎每天都能在校门口看到这样的情况。那一年陈力丹17岁。正是意气风发的年纪。

    这一年黑龙江生产建设兵团也到陈力丹的学校招人。那时的黑龙江生产建设兵团刚成立不久。又是第一次到学校来招人，学生们对那里的情况不了解，很多人都不敢报名。但陈力丹却做出了跟大多数人不一样的决定，他毅然报名参加了建设兵团。那次包括他在内，全班只有七个人报了名。

    在那个以“阶级斗争为纲”的年代里，家庭出身深刻地影响着一个人的生活和工作。但陈力丹他们没想到，申请去兵团的七人全都录取通过。

    几天后。满怀着建设边疆的火热激情，陈力丹跟随成千上万和他一样的同龄人来到了黑龙江生产建设兵团。当天他被分配到二师八团的二营十五连。不过刚刚到达连队的第一天，陈力丹他们就被兵团的人兜头浇了一盆冷水。

    这时陈力丹他们才知道，因为此地靠近北极圈，夏天昼长夜短，凌晨两点钟的时候天就亮了。老职工们一般都是天亮起床。然后集合去场院翻晒扬场。一直要干到下午七点多才收工。这是习惯每天八点起床的知青们完全没想到的。而建设兵团的劳动强度也远远超出了知青们的预料。

    高强度的体力劳动很快磨灭了陈力丹初到兵团时的热情。他不得不面对这样一个现实，自己曾经如此向往的知青生活，其实只是每天从事这些繁重的体力劳动。每天的劳动完成后。作为那个时代的知识分子，陈力丹还负责组织班里的老职工一起学习文化知识。

    17岁的陈力丹每天就这样不辞辛苦地劳作着。半年后，他被调入团里的汽车连，并且加入了中国共产党。19岁那年，陈力丹由汽车连调入团宣传股报道组工作 ......