“宁馨儿”，汉语的这个字眼，出自《世说新语》、《晋书》，原是山涛在王衍儿时所说的一句话“何物老媪生宁馨儿”，遂流传至今。

    这个词汇，从一开始就被人误用，“宁馨”，是晋代人的口语，作“如此”、“这个”讲。宋人洪迈在《容斋笔记》里，专门谈到它，认为“今遂以宁馨儿为佳儿，殊不然也。”可见这个硬伤，也伤得有点年头了。

    据最新出版的《现代汉语词典》(修订本第931页)，对“宁馨儿”的释义，则认可了已经用错了的说法。“(书)原意是‘这样的孩子’，后来用做赞美孩子的话。”

    现在回过头去，重温“宁馨儿”的来历，就得拿西晋那位摇麈尾的王衍(256-311)说事，算起来，已是一千多年前的词汇，要不是有人用错了它，早埋葬在古籍里，连尸首怕也化成灰了。

    《晋书》说到了这个典故:“王衍，字夷甫，神情明秀，风姿详雅。总角尝造山涛，涛嗟叹良久，既去，目而送之曰:‘何物老妪，生宁馨儿!然误天下苍生者，未必非此人也。’”山涛，竹林七贤之一，是大名士，更是“器重朝望”的政治家，以论人正确，敢于任事，著称于世。他所说的，用现代话翻译出来即是:“是哪个老太婆，生出这个小孩呀!可将来断送天下老百姓者，说不定就是他咧!”

    还真是不幸而言中，王衍这个大玩家，不但清谈误国，连自己也没落一个好下场。“宁馨儿”一词，派生出漂亮标致的意思，倒是这个大玩家本人，太丰采出众，太不同凡俗，太具有魅力，太鹤立鸡群的缘故。一直到东晋的画家顾恺之(345-406)，还认为:“夷甫天形环特，论者以为岩岩秀峙，壁立千仞”。

    魏晋时期，很讲究阳刚之美，曹操就因为自己个子矮小，而自惭形秽。但男性美的形容，落实到字面上，确切的涵义，较难界定。如:“夏侯太初朗朗如日月之入怀。”如:“李安国颓唐如玉山之将崩。”如:“嵇康身长七尺八寸，风姿特秀，见者叹曰:‘萧萧肃肃，爽朗清举。’或曰:‘肃肃如松下风，高而徐引。’”(文中凡未注明出处的引文，均出自《世说新语》)

    数年前，我在写作《嵇中散之死》时，曾请教过一位诲人不倦的明公，如何“萧萧”?如何“肃肃”?说了半天，我也不得要领。英语中用于女性的beautiful，译作“美丽”，而用于男性的handsome，怎么也想不出如“美丽”般只有两个音节的汉语。也许，古代文人，十之八九皆多情种子，功夫全用到“沉鱼落雁，闭月羞花”上去了，一到形容男人的时候，就显得口拙词穷，只有这些大而化之的空话，令人不着边际了。

    这个“宁馨儿”王衍，是一位非常handsome的男人，毫无疑义，否则，不会让世人如此着迷的。

    顾恺之在《夷甫画像赞》中所说的“论者” ......