钱伟长先生曾用激动的语调谈起了一位老人——他的老师，一位培养大师的大师。

    我们只知道中国科技界有“三钱”(钱学森、钱三强、钱伟长)，有“原子弹之父”王淦昌，有“航天之父”赵九章，有“光学之父”王大珩，知道中国“两弹一星”的科技功臣，知道华人诺贝尔物理奖获得者杨振宁、李政道，知道著名数学家华罗庚等等，却不知道他们与这位“培养大师的大师”都有着密切的联系。

    这个人，就是中国当代物理科学宗师，原清华大学首任理学院院长、物理系主任叶企孙。

    他是我们知道得最晚、了解得最少，然而却对中国科学界贡献巨大的伟大人物。

    一

    解放前夕，在蒋介石的迁台名单中，叶企孙也赫然在列。梅贻琦向叶企孙探询他的去留问题，叶企孙说，清华办学本来就置身于政局变迁之外，过去这样，以后也会保持这一传统。国民党的走与不走，与清华园无关。清华园应按自己的传统办下去，不应当受到任何政治方面的影响。叶企孙回绝了国民党，决意留在清华。

    1949年5月，在清华学人的一致拥戴下，叶企孙被任命为清华大学校务委员会主席(当时北京几所大学校长均改为主席)，履行校长职责，主持新中国成立阶段清华大学校务。

    当时众院校都正处于惶惶之中，没有航标、没有方向，正是叶企孙的就任和清华的正常复学，使大家看到了骇浪中的航标，也纷纷于5月之后恢复正常的秩序，使中国的大学教育没有遭受太大的损失。

    9月，叶企孙作为教育界的代表，参加了第一届中国人民政治协商会议，当选为全国政协委员。

    1951年底，清华、北大发出通知：该学期的期末考试暂停，学生配合教师做好思想改造运动和“三反”运动。

    这是新中国为知识分子准备的第一份“礼物”。叶企孙是清华大学的第一号人物，有表达自己思想的机会，所以他说：“高校教育与科研，要‘自由、民主’”，“共产主义我赞成，最恨的是很多材料不让人看”，“战争永不会消除，帝国主义消灭后，共产党内部又要打了，南斯拉夫就是一例”。他还批评冯友兰发表的“美国法西斯化”太过分了……这样一个“不识时务”的校务委员会主席，不批他批谁？

    1952年1月16日，叶企孙在全校干部大会上作第一次检讨，他概括地谈了自己的工作：“办公时间很少，每天只一点半到两点半”，“过去对政治学、经济学一向不感兴趣，解放后在政治学习上时间也花得很少，因此，水平不高，思想领导做得不够。”这确实是叶企孙的肺腑之言。可是他没有想到，工学院的老师批评他“以理压工”，化学系教授张子高批评他“对新鲜事物感觉迟钝”，地质系张席褆批评他“对政治太不热情，在旁观”，连他的好朋友陈岱孙、张奚若也批评他“今天你还讲个人兴趣 ......