搬家，收拾旧物，发现一篇妙文，是我在沈阳工厂时写的一篇新闻报道稿，刊登在多年以前的厂报上。心中立刻百感交集，堵得慌，也闹得慌。

    那是1970年代，我在沈阳鼓风机厂宣传部当干事，主要就是编辑出厂报。这一篇稿子以“本报讯”的形式放在头版头条，地位算是很显赫了。但最显赫的还不是它，是高高在上的，位于报耳的毛主席语录。那时全国的报纸不分大小，一律在报耳刊登毛主席语录，一年三百六十五天，天天不间断。

    什么叫“报耳”，顾名思义，就是报头旁边，那块非同小可的关键地方。古代订盟约，盟主执牛耳。现代办报纸，主席执报耳。全国那么多报纸，主席哪里执得过来？编辑人员只好不请自来，根据版面内容，代为选用一条语录。这样做，既能保证主席威力的覆盖面，又能使他先前说过的老话一经接触新闻新事，马上产生神奇的、令人敬畏的预见力、指导力和其他种种力。

    接着说我的稿子，几百字，篇幅不大，当时也没觉得有什么特别，谁知今天一看，竟像某种陈年液体一样，有了一股特殊的味道。我不会说像陈年的酒，我说的是液体。由此，我产生了一个念头：把稿子照录在这里，并做一些注解，推陈出新 ......