一条硬汉子

    谷牧曾说过一句话：“吴作人像文人出身，李苦禅像江湖闯荡出来的。”其实苦禅先生是真正的文人出身，1919年来北京，先在“勤工俭学会”半工半读，后入北京大学和国立艺专攻读文学和绘画。但他自幼好武，一生习武不止。他的强健体魄正是靠练功而来，而且他的深厚功底不知多少次在人生磨难中挽救了他。

    日本占领统治北平时，他不干伪事，常住在前门老爷庙里，翻筋斗练武功，闭门作画卖画。他家的客人中，有不少与八路军有联系。个别人被日本人抓住之后，咬出了李苦禅。1939年的一天，他的学生魏隐儒跟苦禅学画，天太晚了，城门已关闭，就与老师一道住在柳树井的一间小屋里。半夜里，日伪警察把小屋包围了起来，有的从屋顶翻下来，有的从大门冲进来。起先，上来一个，李苦禅就拳打脚踢一个，但上来的人一多，他使不开了，被日本鬼子抓住，铐上手铐。李苦禅说：“我想把手铐弄断，可一使劲，却铐得更紧了，手上都流血了。”

    李苦禅回忆道：“我被关在红楼地下室，严刑拷打一个多月，碗口粗的柳树杆，断成三截。昏死过去，又醒过来，什么苦头都吃了。我想，一定有‘神助’。打我时，我嘴里默念文天祥的《正气歌》。鬼子每天早上8点钟上堂，下午是1点钟上堂。他们要枪毙的人，礼拜六就提出来到别的屋里去了，第二天早上就行刑。日本鬼子军官上村对我说：‘苦禅先生，今天礼拜六，我救不了你了!’我说：‘上村，你们杀人的法子不是四个吗？一狗吃，二枪冲，三活埋，第四是砍头，你尽管用吧!我不怕这个!’他们没有找到证据，我又死硬，也许还因为我是一个名人，他们就打算放了我。最后一次过堂时，一位中国翻译悄声对我讲，过堂时你硬顶一下就放你了。他被我的气节感动，给我通风报信。提审我的上村，是一个中国通。他说：‘军曹们没有文化，让你受委屈了。今天随便说出一个当八路的人来就放了你。’我破口大骂：‘军曹们没有文化，是混蛋。你是中国文化培养出来的，你们侵略中国，屠杀中国老百姓，你更混蛋。你问我谁是八路？你们再杀下去，全中国人都是八路了!’骂完了，他们真的把我放了。”

    “文革”时，他被打成“反动权威”，诬陷他在日伪时期有过节，责令他写出交代。我从档案中找到一份李苦禅亲笔写的材料《关于我被捕入日本监狱事》，这份珍贵的史料中记录了这件事：

    他们日本人查不出我什么来，这次提审我，如果屈打成招，判了死刑，军曹们可立功升官。如前几次受审硬顶，这次也可放了我，我就这样的仍要硬的准备。到了过堂审问仍旧是上村。他先吓唬我。经他审问多次，他的喜笑怒唬，狡诈手段早已熟知。他让我招供，我仍说素日无党无派只知画画。他又说，你不知道八路军在北京周围的活动？我说 ......