50年前，扩大的中央工作会议(俗称“七千人大会”)在北京召开，这是中共有史以来举行的规模最大的工作会议。

    会议从1962年1月11日开始。按照原定议程，刘少奇的《在扩大的中央工作会议上的报告》(即“书面报告”)，经讨论通过成为大会的正式文件后，会议就将走向尾声。

    1月27日下午2点，七千人大会第一次全体会议召开。刘少奇讲话，对“书面报告”作解释和说明(即“口头报告”)。就是在这次讲话中，他提出了其著名的论断：过去说缺点、错误和成绩是1个指头和9个指头的关系，但现在看来是三七开。而在有的地方，甚至是“三分天灾，七分人祸”。

    刘少奇三个小时的脱稿讲话结束后，作为大会主持人的毛泽东未加任何评论，只宣布了以后3天的议程：领导讲话，外加小组讨论，“大会准备在30日结束，至迟31日结束”。

    变化发生在两天之后。

    1月29日上午，林彪讲话。这也是一篇脱稿讲话。林彪首先对“三面红旗”给予了极高的评价，称现在的困难是在“付学费”，而之所以要付这学费，“恰恰是由于我们没有照着毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做”。

    毛泽东当即称，林彪“讲了一篇很好的讲话”。他还提出一个令与会者意想不到的建议：会议延长几天，大家在北京过春节，开一个“出气会”——白天出气，晚上开会，两干一稀，大家满意。

    由此，大会正式转入第二阶段——“出气”阶段，直到2月7日才结束。刘少奇亲自坐镇安徽组“揭盖子”，安徽省委第一书记曾希圣被撤职。

    短短几天内，究竟发生了什么事，以致七千人会议议程突变，安徽政坛发生重大变局？

    “引导和把握代表发言”

    1962年1月，安徽省蚌埠市委副书记马骞与安徽省其他代表一道，搭乘火车北上，去北京参加七千人大会。

    出发之前，马骞把一件旧呢子大衣翻新了一下，改成了一件与毛泽东所穿的款式相仿的大衣。

    安徽代表团住在北京友谊宾馆内。这里以前曾用于接待在京的苏联专家，当时苏联专家已经撤走，代表们每两人住一个房间。虽然还在困难时期，但代表们吃得不错，有鱼有肉还有水果。

    大会1月11日开始，没有举行开幕式。刘少奇主持起草的大会报告草稿发到大会，第一天为阅读时间，第二天起，各省以地区为单位进行讨论，讨论结果写成简报上报。

    马骞所在的蚌埠小组，由市委书记程光华把每天的小组发言记录整理汇报上去。程光华告诉马骞，曾希圣让他注意“引导和把握第二天的代表发言”。

    多年后，马骞告诉其子、现在安徽省外事办公室任职的马方晨：“我当时想：安徽的问题很多，但因为省领导有意引导 ......