一不小心“飙”错了对象

    很长一个阶段，许多当年被鲁迅“骂”过的人似乎都被打入了另册;可近年来，他们中的许多人又似乎如“出土文物”一般被人们重新“发掘”了出来，其“文选”、“论集”、“回忆录”等一版再版，对他们的方方面面都有了重新的评价和认识，如林语堂、梁实秋、陈西滢和杨荫榆等。然而，即使在今天这样的背景下，有一个人，提起他的名字人们或许仍觉得既熟悉又陌生，熟悉的是他的名字的确多次出现在鲁迅的著作中，通俗地说，多次被鲁迅“骂”过;陌生的是我们一般人对他的了解似乎也就仅此而已，至于他与鲁迅究竟有过怎样的关系，鲁迅又究竟为什么“骂”他，他被鲁迅“骂”过后究竟又有着怎样的命运与人生……一般人多数不太清楚。

    ——此人就是高长虹。高长虹得识鲁迅是在1924年底，那年《狂飙》在太原出至第三期便难以为继，于是高长虹便来到北京，将《狂飙》作为《国风日报》副刊的名义继续出版。12月的一天，高长虹在《京报》副刊孙伏园处得知，鲁迅对《狂飙》评价很好，并且因为鲁迅评价，郁达夫也对《狂飙》十分认可。而此时的《狂飙》发行量并不大，处境正十分艰难，于是高长虹便前去拜访鲁迅，其主要目的很显然，是想得到此时作为文坛领袖的鲁迅的支持。后来高长虹在自己的回忆录中对此有详细的记载:

    在一个大风的晚上，我带了几份《狂飙》，初次去访鲁迅。这次鲁迅的精神特别奋发，态度特别诚恳，言谈特别坦率，虽思想不同，然使我想像到亚拉籍夫与绥惠略夫会面时情形之仿佛。我走时，鲁迅谓我可常来谈谈，我问以每日何时在家而去。此后大概有三四次会面，鲁迅都还是同样好的态度，我那时以为是走入了一新的世界，即向来所没有看见过的实际世界了。我与鲁迅，会面只不过百次，然他所给我的印象，实以此一短促的时期为最清新，彼此时实在为真正的艺术家面目。

    高长虹这里所说的“新的世界”和“向来所没有看见过的实际世界”当然是指鲁迅的世界，只是他走入这个世界多少有点偶然和突然，或许他并没有做好准备，因为他此时想到的是“亚拉籍夫与绥惠略夫”。此时高长虹27岁，鲁迅45岁，虽然无论是年龄上，还是学识和威望上，此时的鲁迅都足可以做高长虹的老师，后来事实上高长虹对鲁迅确实尊敬如师长，但在他心目中，他们两人的关系只是如“亚拉籍夫与绥惠略夫”一般。这足可以看出，高长虹与鲁迅相识时，身上确实携着一股无羁的“狂飙”。而鲁迅看重高长虹的恰恰正是这一点。

    见证鲁迅对高长虹看重的便是《莽原》 ......