张彤

    1949年4月，马思聪与萨空了、欧阳予倩等百余位爱国人士一起乘船，从香港北上，经烟台到达北京，从此开始了为新政权工作的行程。这次离开香港时，马思聪可谓“壮怀激烈”，他与当时的爱国艺术家们一样，对即将建立的新政权寄予厚望，此时他当然想像不到，十八年后他会在一个月黑风高的夜晚，偷渡来港。从香港开始，到香港结束，马思聪的命运在新中国的十八年中兜兜转转，1967年1月15日，这条轨迹终于画成了一个句号。

    1957年的反右斗争中确有许多知识分子侥幸逃脱，但他们几乎无一例外地在另一场更强大的风暴中被扭送到批判大会上。马思聪就是其中一个。

    不关心政治局势，对行政事务没有兴趣，不与人争论，只想努力写作与尽力演奏，带好小提琴专业的学生，这可能是马思聪的理想人生，但他的沉默并没有逃过政治风暴。该来的还是来了。

    1966年6月，“文化革命”的“春风”唤醒了中央音乐学院的革命小将，学校里出现了批判马思聪的大字报，称他为“反动学术权威”、“大吸血鬼”。当年8月9日，中央音乐学院革筹会将马思聪囚禁起来，14日造反派冲进了马思聪的家，他的夫人和子女在惊慌中逃离北京。

    11月28日，中央人民广播电台对台胞和东南亚侨胞广播的开台音乐撤下了《思乡曲》，换成了《东方红》，马思聪在批斗会上挨了数次打，还被红卫兵摁在地上吃草，忧愤难当。

    1967年1月15日晚，在女儿的劝说下，他携夫人、次女和儿子一起偷渡至香港，制造了“文革”中最轰动的一起“叛国事件”。对那一段历史，任何描述可能都显得苍白，新版的叶永烈著《马思聪传》收录了1967年4月马思聪纽约演讲的全文，文中说，“文革”刚开始时，他虽有点担心，但也并不十分害怕，因为他没有太多的文章，也没说过什么错话 ......