近来在书店买了两册精装的《北山散文集》，是《施蛰存文集》之《文学创作编》中的第二、三卷，上海华东师范大学出版。从《编后记》中得知，除了施蛰存不想收入的散文外，这里可以说是他全部的散文了。施蛰存的散文是我爱读的，舍下还藏着他《待旦录》的初版本，还有开明的《灯下集》等，《北山散文集》所收，我已经大多数读过，这次重读也是重温，我还是看得很投入。他的散文以细腻真挚，分析详尽著称，不是那种炫露才情，徒然装饰文辞的作品，因此，值得一读再读，且总是能对自己有所裨益。

    集中有一篇《怀开明书店》，谈到他与开明书店的关系，有很多掌故可资谈助，读来真是兴味盎然。这篇写于1884年12月10日的回忆，里面还写到他与昆明国立西南联大师范学院创办的《国文月刊》的一点故事，文字较长，却值得我全部录入如下：

    一九三九年，我在昆明云南大学。吕叔湘刚从英国回来，也在云南大学任教。朱自清、浦江清、沈从文都在西南联合大学，也在昆明。朱自清受叶圣陶的委托，邀我们聚会，谈起开明打算筹办一个《国文月刊》，由朱自清负责昆明的文稿，刊物交桂林开明书店出版发行，为战时中学语文教师提供参考资料。第一期的文稿，差不多全是在昆明编起来的。

    由于朱自清的殷勤索稿，我写了一篇讲解鲁迅小说《药》的文章。我用心理分析方法，详细阐发了鲁迅这篇小说中所呈现的潜在意识的描写。一九四〇年，《国文月刊》在重庆出刊时发表了我这篇文章。当时我已离开昆明，在香港、上海住了半年，辗转到了福建永安。我的文章刊出后，引起了读者大哗，纷纷批判我歪曲，甚至侮辱了鲁迅这篇著名作品。当时重庆和福建的交通非常艰阻，东南几省的人很不容易见到西南大后方的报刊。有一天，我从乡下进城，到改进出版社去看黎烈文，又到省图书馆去看董秋芳，他们都告诉我 ......