胡鹏池

    “四个伟大”作为一句口号，其最完整的表达为：

    “伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁!万岁!万万岁!”

    这是“亲密战友”关于“伟大领袖”的语录，四“伟大”与三“万岁”连接得堪称流畅完美，所以自其面世后，立刻就显示其权威性，一个字、一个标点符号都是不能改的，四“伟大”的前后次序也不能颠倒。

    但如此严格规范的定式毕竟也有其发展、形成的过程。

    一、“四个伟大”的雏形：3+1

    中共八届十一中全会闭幕后不久，毛泽东决定于8月18日在天安门广场举行《首都各界庆祝无产阶级文化大革命群众大会》。

    那天上午9时半左右，毛泽东、林彪以及其他党和国家领导人登上了天安门城楼。毛穿上了一套崭新的草绿色军装，头戴一顶缀有红五星的新军帽，在刚结束的中央全会上成为中共中央唯一副主席的林彪也是一身军装，摇着“小红书”紧挨着站在他身边。

    10时正，大会开始，在《东方红》的乐曲声中，陈伯达宣布会议开始并致词。陈在致词中说：“我们伟大的领袖，伟大的导师，伟大的舵手毛主席，今天在这里同大家见面。”简单的一句话，三个头衔就有了。

    接着由林彪讲话，林彪说：“这次无产阶级文化大革命，最高司令是我们的毛主席，毛主席是‘统帅。我们在伟大统帅的指挥下……”这样，林彪又给毛泽东加上了一个“伟大统帅”的头衔。

    3+1=4了。这就是“四个伟大”的雏形。

    二、“四个伟大”的第一次合成，康生是合成者

    虽然“3+1”的雏形在8月18日的林、陈讲话中已经具备，但在第二天的新闻报道中却还没有将它们捏合在一起。

    到了第三天，即8月20日，《人民日报》发表社论《毛主席和我们在一起》，这篇社论开头就说：

    “一九六六年八月十八日，我们伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手毛主席，穿着人民解放军军装，同他的亲密战友林彪同志，以及其他同志，在天安门上检阅了无产阶级‘文化大革命的百万大军。”(阎长贵、王广宇著《问史求信集》，红旗出版社2009年10月北京第2版56页。以下简称为“阎书”)

    这是经过合成的“四个伟大”第一次面世。

    第五天，8月22日《人民日报》的“报眼”又刊登了“我们伟大的导师，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的舵手毛主席万岁!”的口号。

    8月31日，毛泽东第二次接见红卫兵时，仍然由林彪讲话。林彪在讲话中称毛泽东为“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手”。(逄先知、金冲及《毛泽东传》(七十五)“支持‘红卫兵运动”) ......