王道

    在汪曾祺所有的朋友中，语言学家朱德熙是颇为重要的一位。汪曾祺与朱德熙相识很早，后来又同在北京工作、生活，相处时间也颇长。在相处之中，可以说汪曾祺是把朱德熙作为人生知音来对待的，他的一些作品，有时并非为了大众读者，恐怕只是面对这位知己才写出来的。这与汪曾祺的一句话同理，即“我悄悄地写，你们悄悄地读”。二〇一九年一月，由人民文学出版社推出的《汪曾祺全集》十二卷本出版，从中可以读到汪曾祺写给朱德熙的很多信件。汪曾祺在致信朱德熙时，曾多次探讨食物的渊源，甚至在信中教这位朋友做菜。当然，在信中他更不忘时不时邀请这位老友一起小聚小饮。

    金必度汤

    一九七二年十一月，汪曾祺致信朱德熙，话题从研究草木虫鱼一下子跳到了菜谱上：

    近日菜市上有鲜蘑菇卖，如买到，我可以教你做一个很精彩的汤，叫“金必度汤”，乃西菜也。法如下：将菜花(掰碎)、胡萝卜(切成小丁)、马铃薯(也切成小丁，没有，就拉倒)、鲜蘑(如是极小乳钱大者可一切为二或不切，如较大近一两左右者则切为片，大概平均一个人有一两即够)、洋火腿(鲜肉、香肠均可)加水入锅煮，盐适量，俟熟，加芡粉，大开后，倒一瓶牛奶下去，加味精，再开，即得。如有奶油，则味精更为丰腴。吃时下胡椒末。上述诸品，除土豆外，均易得，且做法极便，不须火候功夫。偶有闲豫，不妨一试。

    朱德熙与汪曾祺是西南联大的同学，两人正是在那时结下了深厚的友谊。朱德熙的夫人何孔敬也是在那个时期与朱德熙恋爱并结婚的，对于汪曾祺和朱德熙的友情，她是非常了解的。何孔敬在《长相思：朱德熙其人》一书中曾说：

    同学中，德熙最欣赏曾祺，不止一次地对我说：“曾祺将来肯定是个了不起的作家。”

    曾祺有过一次失恋，睡在房里两天两夜不起床。房东王老伯吓坏了，以为曾祺失恋想不开了。正在发愁时，德熙来了，王老伯高兴地对女儿(我中学的同学王昆芳)说：“朱先生来了，曾祺就没事了。”

    德熙卖了自己的一本物理书，换了钱，把曾祺请到一家小饭馆吃饭，还给曾祺要了酒。曾祺喝了酒，浇了愁，没事了。

    汪曾祺和朱德熙在交往中可谓无话不谈，因此汪曾祺在修改剧本的“乏味时期”致信好友，也几乎是无话不扯，他相信他所谈及的话题，也都是好友愿意倾听的内容。想想也是，好友之间致信，尤其是两个大男人，谁会愿意探究做菜的内容，除非是两个厨子，即使是厨子也会岔开专业，说点“有用的”“要紧的”内容。

    但说实话，作为一个普通读者，我被这个菜谱打动了，还想着好好做一次给好朋友们尝尝鲜。

    有关“金必度汤”，我曾好好去查了资料 ......