“老头儿”汪曾祺的“二气”
汪朗,1951年生于北京,汪曾祺长子,散文作家、美食家、资深媒体人。作品有散文集《刁嘴》《衣食大义》《食之白话》《我眼中的父亲—— 汪曾祺》等。“老头儿”是全家人对汪曾祺的昵称,汪曾祺曾写过一篇《多年父子成兄弟》,文中说:“我的孩子有时管我叫爸,有时管我叫老头子,连我的孙女都跟着叫,我的亲家母说这孩子没大没小。我觉得一个现代的、充满人情的家庭,首先必须做到没大没小,父母叫人敬畏、儿女笔管条直,最没意思,儿女是属于他们自己的,他们的现在和他们的未来都应由他们自己来设计,一个想用自己理想的模式塑造自己孩子的父亲是愚蠢的,而且可恶!另外,作为一个父亲,应该尽量保持一点童心。”沈从文、闻一多的爱徒
二气,指的是才气,狂气。汪曾祺的“二气”,有些家里人才知道,在此叙说一二,以还他老人家本来面目。
先说第一点。汪曾祺在写作上确实有才气,这一点家里人都承认。他上小学时作文就写的好,“大作”常常被作为范文在班上诵读。不过他的数学长期较差,经常是连滚带爬糊弄过关,按现在的标准属于明显的偏科生。“老头儿”自己说,刚上小学时他的数学、语文皆好,由于成绩优秀,老师在三四年级时让他跳了一级,于是数学就弄不明白了。受此影响,上中学后数理化就都不太好。他后来写过一首打油诗,谈自己为何从事文学创作:我事写作,原因无他,从小到大,数学不佳。考入大学,成天“泡茶”,读中文系,看书很杂。偶写诗文,幸蒙刊发。百无一用,乃成作家……”这些话,半是调侃,半是事实。数学不佳未必就能成作家,但他这个作家的数理化确实不太灵光。
虽说不灵光,汪曾祺的理科成绩也不至于太差。上高中时,他好歹也能考上南菁中学,那是江苏的名校,清代光绪年间就有了。1939年考大学时,他也能被西南联大中文系录取,那也是国内顶尖的大学,当年考取中文系的学生不过20名左右。据《汪曾祺年谱》的作者徐强先生考证,那一年西南联大招收的文史法商各科学生,必考的科目有:公民、国文、英文、本国史地、数学丙(代数、平面几何、三角)、外国史地;选试科目有物理、化学(任选其一)、生物。单凭国文一门好,他是很难过关的。
老头儿自己说,在大学里他不算用功的学生,上课、看书全凭兴趣,有兴趣就认真听听,不感兴趣的就经常逃课,跑到茶馆里写小说。因此他的考试成绩有的极烂,比如大一必修课《西洋通史》,他平时就很少听课。一次,老师让学生画一张马其顿王国的地图,他的作业交上去后,老师在上面批了两句话:“阁下所绘地图美术价值甚高,科学价值全无。”因为他完全是根据自己的想象画的地图。这等精彩评语,老头儿记了一辈子,经常和我们提起 ......
您现在查看是摘要页,全文长 15582 字符。