郭 娟

    三毛死后是不会安息的。有关她的真实人生与她写给读者看的人生大相径庭的议论已沸沸扬扬。许多人感觉从前上了当，被三毛欺骗了；又有人从散文应该写真实这个标准出发，指责三毛不该把散文当小说来虚构。

    然而有谁知道真实的三毛是什么样的一个人？

    人们知道的三毛就是那个浪迹天涯，与她亲爱的荷西远离繁华都市，在撒哈拉大沙漠无边无际地浪漫的三毛。人们通过三毛的文章知道三毛这个人。

    说散文应当写真实，这是不错的。可是我们如何理解真实？一个人平常开口说话，说什么，已有了某种选择，何况文人执笔写作。如果三毛在撒哈拉的生活毫无浪漫之处，而她居然写出浪漫，那也可能是她苦中做乐，并不能说她故意欺骗，即便是欺骗，也是自欺欺人那一种。

    三毛的流浪实际上是逃避 ......