如果他爱上别人，那我何必独自摇曳。

    两年，白水水每天计算，过去了多久，离别了多久。她把自己比作芦苇，因为她已有了白发，年轻的孩子长出白发，心里是隐隐作痛的。

    两年，白水水是一成不变的打扮：优雅的暗红色帽子，像凝固的血块，在冬天的街头有种惊讶的美：黑色的风衣，像天使在午夜行走时的影子，时刻充满了恐惧和单调：宝石蓝的眼影，不停地补妆，白水水害怕不够美，一个不美的女孩子，故事也会少一些，白纸一样的平凡女子流不出水蓝色眼泪。这样的打扮是为了纪念，还是坚持，她不明白，也许因为苏的一句话：我的宝贝，你的模样，像一棵华丽又高贵的芦苇。可笑的比喻，芦苇是穷人的玩具，是单薄的植物，不值钱的，河边有大把大把的芦苇家族，也许这不是好的比喻。苏永远如此，不会甜言蜜语，可是她喜欢。

    两年，这样的坚持是愚蠢，还是纯真?

    白水水在一个走失的夜晚进入那家酒吧。在商业街的末端，成为一个不起眼的分水岭。前喧嚣，后沉沦。

    那家酒吧没有名字，白水水想，是一个无聊又孤单的夜晚，没有名字也好，不用记住。

    那段日子，却深深记住这个地方，这是个奇怪的酒吧，没有媚俗的红绿灯，没有劣质音箱发出的吵闹声，生意清淡，不知店主利润从何来。这样倒好，可以常来，静心地度过每一天。白水水在念大学，偶尔写诗，经常一个人，苏是她第一个男友，也许不是，关于她的过去——认识苏之前的过去——都不曾记得。一个空白的孩子 ......